József Attila makói és szegedi évei
- Makó a történelmi megrázkódtatások után (vesztett háború, Trianon, bukott forradalmak) viszonylag gyorsan magára talált, és a fiatal költőtehetség abban a közegben hamarabb ki tudott bontakozni.

- 14 éves volt, amikor 1920 őszén Makóra került a Magyar Királyi Állami Főgimnáziumba (ma József Attila Gimnázium). Anyja halála után gyámja, Makai Ödön azért döntött Makó mellett, mert távoli rokonok éltek a Szegedi utcában, és számítottak a segítségükre.

- József Attila vonattal utazott Makóra, lázasan, betegen érkezett az internátusba. Az akkor nyolcosztályos gimnázium 5. osztályába iratkozott, de latinból és matematikából különbözeti vizsgát kellett tennie. A tanárok külön foglalkoztak vele, ő szorgalmasan dolgozott, sokat olvasott, tanult, sőt magolt. Osztálytársai nem nagyon kedvelték a „jövevényt”, kilógott a sorból, strébernek tartották. Ennek ellenére sok jó barátja volt.
- Makói múzsái:


1. Gebe Márta: az internátus igazgatójának a lánya, aki nem viszonozta a szerelmét. J. A. ezért 60 aszpirint vett be. Az öngyilkossági kísérlet után el kellett hagynia az internátust, így kb. fél évig Espersit Jánosnál lakott, aki ügyvéd és művészetpártoló volt. Házában gyűltek össze a város művészei és értelmisége.


2. Espersit János lánya, Mária (Caca) – hozzá írta J. A. A lányszépség dicsérete c. verset. („Jól tegye ezt el, erre még egyszer büszke lesz az életben”)


3. Erdei Kató – a kerítésen dobálta be neki a papírgalacsinokra írt verseket J. A.

4. Barátjának, Saitos Gyula újságírónak az élettársa, Valéria (Ria-versek)

- A Makón született versek: 1922-ben már a makói és szegedi lapok is közlik verseit, kritikáit. Költői indulása 1922 karácsonyán történt, amikor megjelent első verseskötete, a Szépség koldusa, amely már előjegyzésben elfogyott. Az előszót a mester, Juhász Gyula írta: „Emberek, magyarok, íme a költő, aki elindult magasságba és mélybe, József Attila, szeressétek és fogjátok pártját neki.”

A makói időszakban 2 klasszikus értékű vers keletkezett:

1. Megfáradt ember - Makó központjában szobrot mintáztak róla.
2. Elköszönő szelíd szavak – melyben búcsút vesz öreg barátaitól, szerelmeitől, iskolájától, a várostól.

- A kiszombori nyár: a 6. osztályt 1922 júniusában kitűnő eredménnyel fejezte, alig várta, hogy a szünetet családi körben tölthesse Pesten, de nővérei nem tudták fogadni. Az internátusi igazgató nyárra beajánlotta házitanítónak Kiszomborra. A házitanítóskodásért teljes ellátást kapott.

- Két ötödikes gimnazista lányt készített fel algebrából pótvizsgára.

- Néha kiküldték a kukoricaföldbe, ahol egy rossz benzines kannát ütögetve űzte el a varjakat. Egyszer kivitték hagymát szedni, de az ásó feltörte a kezét.

- Kiszomboron kapta kézhez Juhász Gyula segítőkész levelét: „Azon tűnődöm, hogyan kellene magát okosan és szépen fölfedezni… Bízzék, ne lankadjon, írjon tovább, tanuljon tovább, magának nem szabad és, ha akarja, nem lehet elkallódni!”

- A diákköltő lelkesen összegyűjtötte
